A tlizhely melege

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kis falu, és abban egy fehér haz. Ott
élt az én nagyapam. Osziil6 haj, két rancos kéz, de mikor mesélt, szinte éreztem a tiizhely
melegét.

Még csak egy szoke kisgyerek voltam, €s nagyapamat ugy éltem meg, mint egy
hést. O csak mesélt, mesélt dolgokrol, amik vele torténtek meg, és azokrol, amit neki is a
sziilei meséltek. Volt mindenféle torténete haborarol, szerelemrdl, régen elfelejtett
jatékokrol, de a kedvencem a cséplégépes volt. Ha rola mesélt, elészor mindig eldvett egy
régi, kissé megsargult fényképet. Nézte egy ideig, szemei livegesek lettek, majd egy nagy
sohajtas utan kezembe adta a képet.

- Mozdony! — kiéltottam, és fiityiilve korbeszaladtam a szobaban.

- Nem mozdony az, te gyerek, hanem csépldgép! — javitott ki, és biliszkén kihuzta
magat. — Amikor én gyerek voltam, az egyik szomszédom gabona és kamilla szarit6 volt.
A masik pedig Brunner bécsi, a cséplogépes. Az aratds ideje volt az év egyik fénypontja.
Mikor mar kezdett beérni a gabona, Brunner bacsi dsszeszedte a falu ratermett férfiait, és
felfogadta ket béresnek. Nagy napnak szamitott a gézmasina elsé utja a buzatablaba.
Még mi, mezitlabas gyerekek korbeszaladtuk, addig a férfi nép beflitotte a dobokat, €s
indult is pofékelve. Meg sem allt egészen az utolsé aratas napig, mikor is a hazautra réti
virdgokkal diszitették ki, és a tetején énekld lanyok iiltek. Az este Brunner néni befiit6tt a
kemencébe, és a tiizhely izzaszté melege mellett majszoltuk a tejfolds langost. Unnepelt a
falu apraja-nagyja.

Azutdn egy nyaron a cséplogép piszkosan és szomortian ballagott haza a
foldekrdl. Helyette mar a modern gépek dolgoztak, eljart felette az id6! — fejezte be
nagyapa a meséjét, majd elcsendesedett. Nem értettem, miért olyan szomoru, a gézmasina
vagy az elmult gyermekkora-e az oka.

Ma mar sajnos nincs velem a nagyapam, de még hallom a mesét, és érzem a

tlizhely melegét.
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