

A tűzhely melege

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy kis falu, és abban egy fehér ház. Ott élt az én nagyapám. Őszülő haj, két ráncos kéz, de mikor mesélt, szinte éreztem a tűzhely melegét.

Még csak egy szőke kisgyerek voltam, és nagyapámat úgy éltem meg, mint egy hőst. Ő csak mesélt, mesélt dolgokról, amik vele történtek meg, és azokról, amit neki is a szülei meséltek. Volt mindenféle története háborúról, szerelemről, régen elfelejtett játékokról, de a kedvencem a cséplőgépes volt. Ha róla mesélt, először mindig elővett egy régi, kissé megsárgult fényképet. Nézte egy ideig, szemei üvegesek lettek, majd egy nagy sóhajtás után kezembe adta a képet.

- Mozdony! – kiáltottam, és fűtülve körbeszaladtam a szobában.

- Nem mozdony az, te gyerek, hanem cséplőgép! – javított ki, és büszkén kihúzta magát. – Amikor én gyerek voltam, az egyik szomszédom gabona és kamilla szárító volt. A másik pedig Brunner bácsi, a cséplőgépes. Az aratás ideje volt az év egyik fénypontja. Mikor már kezdett beérni a gabona, Brunner bácsi összeszedte a falu rátermett férfait, és felfogadta őket béresnek. Nagy napnak számított a gőzmasina első útja a búzatáblába. Még mi, mezítlábas gyerekek körbeszaladtuk, addig a férfi nép befűtötte a dobokat, és indult is pőfékelve. Meg sem állt egészen az utolsó aratás napig, mikor is a hazaútra réti virágokkal díszítették ki, és a tetején éneklő lányok ültek. Az este Brunner néni befűtött a kemencébe, és a tűzhely izzasztó melege mellett majszoltuk a tejfölös lángost. Ünnepezt a falu apraja-nagyja.

Azután egy nyáron a cséplőgép pizkosan és szomorúan ballagott haza a földekről. Helyette már a modern gépek dolgoztak, eljárt felette az idő! – fejezte be nagyapa a meséjét, majd elcsendesedett. Nem értettem, miért olyan szomorú, a gőzmasina vagy az elmúlt gyermekkora-e az oka.

Ma már sajnos nincs velem a nagyapám, de még hallom a mesét, és érzem a tűzhely melegét.

Novák Martin VI/2

Fejős Klára Á. I.
dr. Zoran Đinčić utca 9
23300 Nagykikinda
Magyartanár: Momić Violetta
vltmomic@yahoo.com